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A
ußenseiter haben die Wissen-
schaft immer wieder befruch-
tet, aber oft auch gestört. Bei-

des lässt sich nicht immer trennen. Was
dem einen Zeitalter eine Störung war,
könnte dem nächsten eine Befruchtung
sein. Wie auch immer, die wissenschaft-
liche Einstellung zum Leben fördert
möglicherweise eine störrische Einstel-
lung zu dem, was eine Gesellschaft mo-
mentan für wünschenswert hält. Wis-
senschaft muss immer durch Oberflä-
chen hindurch, und wenn diese
gesellschaftlich markiert sind,
dann müssen auch hier Konven-
tionen durchbrochen werden.
Eine leicht autistische Haltung
scheint mit dem wissenschaftli-
chen Denken einherzugehen:
das Absehen von emotionalen und so-
zialen Einflüssen, die völlige Konzentra-
tion auf einen einzigen Gegenstand so-
wie die immer wachsende Spezialisie-
rung sind Symptome einer solchen. Hin-
zu kommt heute die starke Verzifferung
und Abstraktion durch Digitalisierung
und Statistik, ein Vorgang, der psy-

chische Dispositionen anlockt. Schon
im 18. Jahrhundert warnte der Schwei-
zer Arzt Samuel Auguste Tissot (Von der
Gesundheit der Gelehrten, 1768) vor
den Gebrechen, zu denen die Absonde-
rung durch Wissenschaft führen könnte.
Sie reicht von Hypochondrie und Rase-
rei hin zu Krämpfen, Hämorrhoiden
und Halluzinationen. Es gab demnach
Gelehrte, die durch ihre anhaltende
Konzentration sich als Butter oder La-
ternenpfähle fühlten. 

Auch die Wissenschaft hat ihren
Fundamentalismus, der vor allem im 19.
Jahrhundert bei den Viktorianern zu fin-
den ist. Als herausragendes Beispiel sei
Francis Galton (1822-1911) vorgestellt,
ein Cousin von Charles Darwin, der ihn
im Übrigen sehr schätzte. Galton hat die
Grundlagen für die Eugenik gelegt und
ist daher heute in Verruf. Der Zuchtge-
danke, der dahinter steht, ist jedoch Er-
gebnis eines rücksichtslosen wissen-
schaftlichen Denkens, das alles, auch
das eigene Leben einschloss. Ein mathe-
matisch-statistisches Modell steht hinter
all seinen Versuchen, die Welt zu verste-
hen und zu verändern. Damit wird er
nolens volens Vorläufer unserer eigenen
verwissenschaftlicht-digitalisierten Welt,
die alles in Zahlen ausdrücken und

durch Statistik herrschen will. Man den-
ke nur an die Konsumempfehlungen,
die uns täglich von verschiedensten Fir-
men zugeschickt werden oder Big Data,
die unser Tun auswerten – Herrschaft
durch Algorithmus. In diesem Sinne war
Galton zwar ein Störenfried zu seiner
Zeit, befruchtete aber die unsere auf un-
angenehme und gefährliche Art. Der
Engländer war durch und durch Empiri-
ker. Als er Medizin studierte, wollte er
erstmal alle Medikamente an sich selbst
durchprobieren, gelangte aber nur zum
Buchstaben C, bei dem er Rhizinusöl
trinken musste. Er wollte wissen, wie es
ist, wenn man wahnsinnig wird; das ge-
lang ihm schnell, und er brauchte länge-
re Zeit, um sich von einer selbstindu-
zierten Paranoia zu erholen. 

Der Durchschnitt und die Abwei-
chungen davon taten es ihm an.
Welchen Kopfumpfang hat der
Cambridger Student? Wieviele
Pinselstriche hat im Schnitt ein
Gemälde, wie lang sollte das
Henkerseil sein, welches Ge-
wicht haben britische Adlige?

Und wie vererbbar ist die Fähigkeit zum
Ringen – untersucht an den Ringerdy-
nastien des englischen Nordens. Ist
Geisteskrankheit bei Katzen erblich?
Störend erwies er sich dem frömmeln-
den Establishment, als er Untersuchun-
gen über die Wirksamkeit von Gebeten
vorlegte. Galton stellte fest, dass Kirchen
genauso vom Blitz getroffen wurden und
Schiffe mit Missionaren ebenso unterge-
hen wie nicht-religiöse. Gebete seien al-
so wirkungslos. Das rief zum Streit auf,
der denn auch einen ganzen Sommer
lang in britischen Zeitungen ausgefoch-
ten wurde. Die Frage wird bis heute üb-
rigens weiter gestellt. Seine eugenische
Utopie, die er auch literarisch darzustel-
len suchte – das Manuskript ist dann
aber wohl vernichtet worden –, sieht als
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Standardmodell den britischen Mann,
möglichst einen Londoner wie ihn, vor.
Seine Untersuchungen über die Bereit-
schaft zum Lügen zeigen Ähnliches: ge-
logen wird in Südeuropa, die Wahrheit
steht in Schottland ganz oben. Die
schönsten Frauen leben in London. Ja,
Schönheit wollte er messen – so wie dies
heute mit ungleich subtileren Mitteln im
Auftrag der Industrie gemacht wird –,
oder auch Langeweile (motorische Un-
ruhe). In vieler Hinsicht holen wir der-
zeit technisch auf, was Galton mit den
etwas primitiven Mitteln seiner Zeit uns
vormachte – zur großen Freude aller, die
den Konsum und die Überwachung ma-
ximieren wollen. 

Sein Zeitgenosse Charles Babbage,
der mit der Difference Engine den Vor-
gänger des Computers baute, war nicht
weniger empirisch eingestellt. Als junger
Mann wollte er die Bibel testen und
wissen, warum Jesus über das Wasser
gehen konnte. Für diesen Zweck baute
er sich entsprechende Schuhe; es gelan-
gen ihm einige erstaunliche Schritte. Er
wollte auch wissen, wie es für ein Brot
ist, wenn es gebacken wird. Dazu legte
er sich in einen geheizten Backofen,
musste allerdings abbrechen, als es ihm
zu knusprig wurde. 

Babbage und Galton waren in vie-
lerlei Hinsicht, in manchem aber auch
zentral für Entwicklungen in der Wis-
senschaft, im Guten wie im Schlechten. 

Es gibt allerdings auch Wissenschaft-
ler, die ganz Großes geleistet haben,
und sich dennoch Um- und Abwege, so-
zusagen Selbststörungen erlaubt haben.

Der größte Fall ist wohl Isaac Newton,
der, nachdem er die wichtigsten Gesetze
der Physik entdeckt hatte, sich heimlich
auf andere Wege begab: die der Alche-
mie und der Zahlenmystik. Als Alche-
mist schrieb er viele tausend Seiten sym-
bolträchtiger Traktate und experimen-
tierte mit seinem Schmelzofen, oft des
Nachts. Als Zahlenmystiker interpretier-
te er die Heilige Schrift und errechnete
beispielsweise das Datum des Weltun-
tergangs (wenn’s jemand wissen will:
2060 ist es wieder so weit). Aber sind
diese aus heutiger Sicht unseriösen
Praktiken zu trennen von seinen großen
wissenschaftlichen Leistungen? Nicht
unbedingt. Als Physiker und Mathemati-
ker suchte er nach Grundgesetzen des
Universums, als Alchemist aber ebenso
das, „was die Welt im Innersten zusam-
menhält“ – ob man es nun den Stein der
Weisen oder die Weltformel nennen
möchte. Zahlenmystik wiederum ist
Ausdruck dessen, die Phänomene und
Schriften in Ziffern zu verwandeln und
daraus etwas abzuleiten. Beide okkult-
kabbalistischen Wege werden heute in
ganz anderer Form weiter beschritten,
nämlich als Digitalisierung.

Wir sind stets im Banne solcher Er-
kenntnisprogramme; sie gehören gera-
dezu zu unserer anthropologischen
Grundausstattung. Verstehen sucht im-
mer nach Einheit, Kohärenz und Zu-
sammenhang. Von Einstein werden
zwar keine alchemistischen Experimen-
te berichtet, aber er wahrte zeitlebens ei-
ne kindliche Einstellung zum Fragen
und zur Phantasie. Nur gelang es ihm,

diese für zentrale Probleme fruchtbar zu
machen. Ansonsten wäre er in fröhli-
cher Wissenschaft steckengeblieben und
Außenseiter geworden. 

Die Gefahr, ein Außenseiter zu wer-
den, besteht für viele Wissenschaftler,
insbesondere auch für Frauen. Viele
Jahrhunderte war es unmöglich bis
schwierig für sie, in die Domäne der
Wissenschaft einzudringen. Gelang dies
einmal, etwa im Falle der Herzogin von
Newcastle im 18. Jahrhundert, so wur-
den sie zu Objekten des Spotts, nicht
anders als die ersten weiblichen Radfah-
rer. Ausdauer und besonders ausgepräg-
te wissenschaftliche Sorgfalt waren da-
her gerade für Frauen wichtig, um ernst
genommen zu werden. Diese Ernsthaf-
tigkeit kann man sicherlich Marie Curie
nachsagen, die sich mit großer Anstren-
gung in das männliche Milieu einarbei-
tete. Aber auch sie fiel mehrmals unter
den Bann des Patriarchats. Sie wurde
nicht zum Studium in Warschau zuge-
lassen und man verwehrte ihr die Mit-
gliedschaft in der französischen Acadé-
mie des sciences. Wegen der Affäre mit
einem verheirateten Kollegen zog man
sie jahrelang durch den Schlamm. Frau-
en waren per se verdächtig, Störenfriede
im System zu sein. Darin glichen sie ei-
nerseits den Exzentrikern, andererseits
jenen, die eine umfassendere Wissen-
schaft suchten, die den ganzen Men-
schen erreichen sollten, jene Naturfor-
scher im Sinne eines Goethe oder Para-
celsus, jene Geister, die das große Gan-
ze im Auge hatten und nicht innehielten
vor konventionellen Grenzen zwischen
den Disziplinen. Erwin Schrödinger
zum Beispiel wagte es als Physiker, sich
über das Leben als solches Gedanken
zu machen (Was ist Leben?). Gustav
Theodor Fechner kannte sich in Physik
und Psychologie aus, berichtete aber zu-
gleich aus den unbekannten Gebieten
der Geisteswelt. Nicht alles darf in einen
Topf geworfen werden – ein Problem
dieser Denkform –, aber es muss auch
solche Geister geben, die den verborge-
nen Zusammenhängen nachgehen, statt
sich nur in einzelnen Gebieten immer
weiter zu spezialisieren. Wer zuviel über
zuwenig weiß, weiß am Ende auch über
das Wenige nichts. Derweil verliert der
Rest von uns den großen Rahmen aus
den Augen. Vergessen wir also nicht –
was einmal peripher war, kann schnell
zum Mittelpunkt eines neuen Kreises
der Erkenntnis werden.

Vom Autor ist 2016 „Keplers Dämon. Begeg-
nungen zwischen Literatur, Traum und Wissen-
schaft“ beim S. Fischer Verlag erschienen.
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